#《青春雷锋》观有感“如果你是一滴水，你是否滋润了一寸土地？如果你是一线阳光，你是否照亮了一分黑暗？如果你是一颗粮食，你是否哺育了有用的生命？如果你是一颗最小的螺丝钉，你是否永远坚守在你生活的岗位上？”这是雷锋在日记中写下的一段话，它如同一束光，照亮了无数人的心灵。雷锋，一个平凡而伟大的名字，他用短...

#冰冻三尺非一日之寒“不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。”成功的背后，往往是无数个日夜的积累与沉淀。冰冻三尺非一日之寒，世间万事万物的发展，皆遵循着这一朴素而深刻的道理。古往今来，无数仁人志士用他们的经历诠释着积累的力量。王羲之，这位被誉为“书圣”的大书法家，自幼便对书法艺术情有独钟。他每...

#最难忘的话“孩子，别怕，慢慢来。”这句话，如同一束温暖的光，在我成长的道路上，照亮了无数个迷茫的瞬间。那是一个阳光明媚的周末，我满心欢喜地跟着爸爸来到公园学骑自行车。我兴奋地跨上自行车，双脚用力一蹬，原以为能像小鸟一样自由飞翔，可现实却给了我当头一棒。自行车左摇右晃，我惊慌失措，“啪”的一声，连人...

#我的“窃读记”在记忆的长河中，有一段与书有关的时光，如璀璨星辰，照亮了我的童年。那是一个阳光慵懒的午后，我像往常一样走进那家熟悉的书店。书店里弥漫着淡淡的墨香，一排排书架如知识的宝库，等待着我去探寻。我轻车熟路地来到文学区，目光在书架上扫视，寻找着那本心仪已久的书。终于，我的手指触到了它——《城南...

#与爱一起走过的日子在时光的长河中，总有一些日子，被爱浸润，闪耀着温暖的光芒。那些与爱一起走过的日子，如同璀璨的星辰，照亮了我们的人生旅程。记得那是一个寒冷的冬日，我蜷缩在教室的角落，望着窗外纷纷扬扬的雪花，心中满是孤独与无助。父母外出打工，我只能和年迈的奶奶相依为命。那天，我不小心把水杯打碎了，害...

#一粒种子##一“春种一粒粟，秋收万颗子。”种子，是生命的起始，是希望的载体，是岁月长河中最动人的篇章。##二当第一缕春风轻拂大地，一粒种子被埋进了泥土的怀抱。它在黑暗中沉睡，却怀揣着对光明的渴望。这粒种子，或许是蒲公英的孩子，乘着微风，寻找着属于自己的角落；或许是桃花的精魂，等待着绽放的时刻，为世...

暮春的风裹着槐花香撞进窗来，我正对着数学卷发呆，抬眼便撞进一片流动的绿。那是攀在防盗网上的常春藤，新抽的枝蔓正顺着铁栏蜿蜒，叶片像被揉碎的翡翠，在风里簌簌地抖，连带着窗玻璃上的光斑都晃出了绿意——原来最动人的风景，从来都在触手可及处。最初注意到它是在二月末。那时网课正紧，我总在书桌前坐到星子落尽。某...

晨雾未散时，家园小学的梧桐总先醒过来。老树皮皴裂如大地的皱纹，新叶却嫩得能掐出水，沾着露水的叶尖垂下来，刚好扫过校门口褪色的红砖墙——那墙根下，我曾蹲了整个春天，看蚂蚁搬完半块饼干。三年级的教室在二楼最东头。木窗总爱"吱呀"着漏风，冬天早读时，我们哈出的白气在玻璃上结成霜花，前排阿琳总用食指在霜上画...

#绿豆芽观察作文“春种一粒粟，秋收万颗子。”生命的成长总是充满惊喜，哪怕是小小的绿豆芽，也有着独特的生长历程。那是一个阳光明媚的周末，我找来一个透明的塑料瓶，将绿豆洗净后放入瓶中，再倒入适量的水，让绿豆浸泡其中。绿豆小小的，呈椭圆形，翠绿翠绿的，像一颗颗绿宝石。我满心期待着它们的变化。第二天，绿豆们...

#一个难忘的日子那天的阳光，像碎金般洒在校园的小径上，风里裹着淡淡的桂花香，轻轻拂过我的脸颊。清晨，我哼着小曲走进教室，却发现气氛有些异样。同学们都围在一起，窃窃私语。我好奇地凑过去，原来是班级要组织一场“感恩父母”的主题活动，而我被选为代表，要在家长会上发言。我的心一下子悬了起来，紧张和不安瞬间涌...

#记一次养蚕小学作文“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”这句诗描绘了蚕无私奉献的一生。在小学的时候，我也有过一次养蚕的经历，那是一段充满惊喜与感动的时光。记得那是一个春天的午后，老师给我们每人发了几张蚕卵。我小心翼翼地把它们捧在手心，带回家后，找了一个小盒子，铺上柔软的纸巾，把蚕卵放进去。每天放学回...

#一个有趣的游戏“我们来玩个游戏吧！”老师神秘兮兮地走进教室，手里拿着一个小盒子。教室里顿时炸开了锅，同学们都好奇地伸长了脖子。游戏开始了，老师先介绍规则：“我这里有一些纸条，上面写着不同的角色和任务。你们每个人上来抽一张，然后按照纸条上的要求去做，不能让别人发现你的角色哦。”我怀着忐忑又期待的心情...

清晨的虎英公园裹着一层薄纱似的雾，我攥着爷爷的手往园子里走，鼻尖先撞进一股湿漉漉的青草香。湖面的雾气正被风揉碎，偶尔掠过的白鹭扑棱着翅膀，惊起一串"扑噜噜"的水声，惊得我赶紧捂住耳朵——爷爷却笑着指给我看："看，它们在给咱们带路呢！"刚进大门时，卖棉花糖的阿婆正支起遮阳伞，糖丝在机器里转成粉白的云。...

##品味成长阳光漫过窗棂时，总爱爬上那排旧书的脊背。深棕书皮泛着岁月的包浆，《安徒生童话》的烫金logo已有些斑驳，《唐诗三百首》的边角卷成温柔的弧度——这些陪我长大的老伙计，正用静默的方式，把成长的滋味娓娓道来。七岁那年的夏夜，爷爷摇着蒲扇坐在藤椅上，我蜷在他腿弯里翻那本《海的女儿》。他的手指抚过...

周末的午后总带着慵懒的甜。阳光像融化的蜂蜜，从纱窗的网眼里渗进来，在客厅的瓷砖上淌成一片金斑。我窝在沙发里啃苹果，余光瞥见爸爸歪在躺椅上看球赛，翘起的发顶沾着几缕光，圆框眼镜滑到鼻尖，忽然就爆发出一阵笑——那笑声像破了的铃铛，“咯咯咯”撞得窗台上的绿萝直颤。“这球传得妙！”他猛地坐直，把拖鞋甩到了茶...

#期末考试感想“人学始知道，不学非自然。”学习是一场永无止境的旅程，而期末考试则是这段旅程中的一次重要检验。它不仅是对知识掌握程度的考查，更是对学习态度、方法和心理素质的全面考验。期末考试前，教室里弥漫着紧张的氛围。同学们或是埋头苦读，在题海中奋力遨游；或是三两成群，讨论着重点与难点。大家都明白，这...

窗台上的老相框落了层薄灰，我踮脚取下时，一张照片从夹层里滑出来。边角泛着茶渍似的黄，相纸被岁月磨得发毛，却仍能看清：扎羊角辫的小女孩蹲在竹篱笆前，举着个红得透亮的番茄，身后穿蓝布衫的老人弯着腰，眼角的皱纹里盛着笑。那是奶奶的菜园。记忆里总飘着青番茄的酸香，竹篱笆上攀着扁豆花，紫的白的，像谁把颜料罐子...

【题记】教育不是填满水桶，而是点燃火焰；减负不是抽去砝码，而是校准天平。"书包重得压弯了腰""周末比上学还累""作业做到凌晨"——这些来自中学生的日常抱怨，像一面面镜子，照见"减负"二字背后的复杂生态。当"减轻学生过重课业负担"的政策文件反复出台，当家长群里"减了作业加了网课"的焦虑此起彼伏，我们不...

教室后墙的电子钟跳成"17:30"时，最后一科英语试卷刚收走。我捏着笔杆的手指还泛着青白，窗台上的绿萝被风掀起一片叶子，在课桌上投下摇晃的影子。走廊里响起此起彼伏的叹息，有人拍着脑袋说"完形填空最后两题看错选项"，有人翻着草稿纸小声核对数学答案——这声音混着粉笔灰的味道漫过来，我突然想起上周三晚自习...

#期末考试反思作文##议论文模式**题记**：反思是进步的阶梯，助我们攀登知识高峰。期末考试的成绩揭晓，几家欢喜几家愁。面对试卷上的分数，我们不能只是简单地接受，而应深入反思，从中汲取经验教训，为未来的学习指明方向。###反思学习态度学习态度是影响成绩的关键因素。在复习阶段，有些同学敷衍了事，对知识...

#一件后悔的事那是一个阳光明媚的周末，温暖的阳光透过窗户洒在房间里，小鸟在枝头欢快地歌唱，微风轻轻拂过脸颊，带来丝丝惬意。那天，我和小伙伴们在小区里玩耍。突然，我们发现了一只受伤的小鸟，它蜷缩在角落里，眼神中满是恐惧和无助。我们围了上去，小伙伴们都很着急，不知道该怎么办。这时，一个小伙伴提议把小鸟带...

#我喜欢电脑“工欲善其事，必先利其器。”电脑，便是我成长道路上那把神奇的利器。在这个信息飞速发展的时代，电脑如同一扇通往广阔世界的大门。初次与它相遇，是在学校的计算机教室。那整齐排列的电脑，屏幕闪烁着神秘的光芒，仿佛在召唤着我。老师轻轻点击鼠标，一幅幅精美的图片、一段段有趣的文字瞬间呈现在眼前，我瞪...

#我的家乡“故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起。”席慕蓉的这句诗，如同一枚钥匙，轻轻开启了我记忆中关于家乡的那扇门。我的家乡，是一个宁静而美丽的小山村。那里没有城市的喧嚣与繁华，却有着大自然赋予的独特魅力。清晨，当第一缕阳光洒在山峦上，整个村庄便从沉睡中苏醒。远处的山峦连绵起伏，像是一幅淡...

#下象棋的作文“楚河汉界，将帅运筹，车马炮卒，各显神通。”象棋，这一古老而深邃的棋类游戏，宛如一幅蕴含无尽智慧与策略的画卷，在岁月的长河中静静铺展。小时候，我常坐在爷爷身旁，看他与老友对弈。那棋盘上的纵横交错，棋子的起落有致，仿佛有着神秘的魔力，深深吸引着我。阳光透过树叶的缝隙，洒在棋盘上，棋子的影...

#致时间“盛年不重来，一日难再晨。及时当勉励，岁月不待人。”时间，这位无声的旅者，总是在不经意间悄然流逝，却又在我们的生命中留下了深深的印记。时间，是一位伟大的雕刻家。它用岁月的刻刀，在我们的脸上留下了皱纹，却也在我们的心中刻下了智慧和成熟。还记得小时候，我们总是盼望着长大，渴望着拥有更多的自由和权...