##西瓜三年级蝉鸣把夏天的午后拉得老长，三年级教室的吊扇转得嗡嗡响，我趴在课桌上数窗台上的光斑。忽然听见走廊传来"咚咚"的拍打声，像谁在敲一面小鼓——不用猜，准是奶奶抱着西瓜来接我放学了。推开门的瞬间，风里裹着青草香。奶奶站在梧桐树下，花布围裙兜着个圆滚滚的绿西瓜，表皮上的深绿纹路像画上去的，瓜蒂还...

清晨的阳光像撒了把金粉在走廊上，我背着装满零食的蓝书包，蹦蹦跳跳往校门口跑。风里飘着玉兰花的甜香，三年级二班的队伍里，小美扎着的红蝴蝶结一颠一颠，像朵会飞的花："听说今天去樱花园！"老师举着小旗子喊"集合"，我们的笑声撞得梧桐树叶子沙沙响。校车"嘟嘟"出发时，我把脸贴在车窗上。路边的柳树绿得发亮，像...

亲爱的小萌同学：展信安。上周二下午的雨，我到现在还记得。教室外的梧桐叶被雨点砸得直晃，窗玻璃上的水痕歪歪扭扭往下淌，像谁不小心打翻了墨水瓶。我趴在课桌上望着天空发愣，书包里空荡荡的——早上出门时妈妈说“今天没雨”，可现在豆大的雨点正砸在走廊的瓷砖上，“噼啪”响得人心慌。“小雨，你没带伞吗？”你突然站...

清晨推开窗，风里裹着一丝甜津津的暖。我踮脚摸了摸窗台上的绿萝，叶片竟不像冬天那样凉丝丝的，倒像被晒过的棉花糖，软乎乎贴着指尖。楼下的玉兰树还光溜溜的，可枝桠间冒了几颗米粒大的芽苞，像谁悄悄点了层嫩黄的颜料。"囡囡，去帮妈妈拿个篮子。"妈妈系着碎花围裙站在厨房，"咱们去后巷挖荠菜。"我挎上竹篮跟在她身...

##我和孙悟空过一天清晨的阳光透过纱窗爬进房间，闹钟“叮铃铃”地唱着，我把脸埋进软乎乎的被子里，正想再赖五分钟。忽然，耳边响起“呼”的一阵风，夹杂着松枝的清香，一个脆生生的声音在头顶炸响：“小友，可愿跟俺老孙去花果山耍耍？”我猛地抬头，只见床头站着个穿金戴红的小老头——不对，是个毛脸雷公嘴的猴子！他...

【题记】生活的美好，不在远方的星辰，而在近处的微光。人间烟火里，总有人追问“什么让生活更美好”。是银行卡的数字，是社交媒体的点赞，还是橱窗里的华服？其实，当我们蹲下身系好松开的鞋带，抬头看见卖早点的阿婆把热乎的包子塞进流浪汉手里；当我们咬着笔熬过晚自习的最后半小时，听见同桌说“我这道题会，给你讲讲”...

那年夏天的游泳馆蓝白瓷砖泛着水光，消毒水的气味混着孩童的笑声撞进鼻腔。我攥着泳帽站在池边，看五年级的阳光在水面碎成金箔，脚尖刚触到凉水就缩回来——这是我学游泳的第一天。教练老周蹲下来，古铜色的胳膊搭在池沿："小丫头，先学漂。"他托着我的腰往水里送，我像块硬邦邦的木板，腿绷得僵直，耳朵浸在水里听见自己...

九月的风裹着桂花香钻进教室窗缝时，我正盯着作文本上"我的爸爸"四个字发愣。粉笔灰在阳光里跳舞，前排阿芳的麻花辫一翘一翘，她写的"爸爸送我上学"已经写满半页，铅笔尖在纸上沙沙响，像小蚂蚁在爬。我用橡皮擦把"爸爸"两个字擦了又写，本子上洇出一团灰，像块洗不干净的补丁。"林小满，发什么呆？"王老师抱着一摞...

夏日的风裹着蝉鸣钻进小区的空地，我的新自行车靠在梧桐树下，蓝白相间的车身被太阳晒得暖暖的。妈妈蹲下来帮我调整坐垫："别怕，我在后面扶着呢。"我攥紧车把，手心全是汗。左脚刚踩上踏板，自行车就歪歪扭扭往旁边倒。"身子坐直，眼睛看前面！"妈妈的声音从身后传来。我咬着嘴唇慢慢蹬，车轮滚出两米远时，突然失去了...

夕阳把梧桐树的影子拉得老长，我背着书包走在回家的小路上。风里飘着隔壁张奶奶晒的梅干菜香，我吸了吸鼻子，听见书包里的铅笔盒在"叮当"响——那是今天数学课得的小红花奖励，被我小心收在铅笔盒里。转过第三个路口，就看见张奶奶的白头发在菜篮上晃动。她弯着腰，菜篮的绳子勒得手腕发红，竹篮里的土豆和白菜颤巍巍的，...

老巷的青石板总泛着潮润的光，像被谁悄悄抹了层水。墙根的苔痕从砖缝里爬出来，在风里晃着，混着拐角那家的桂花香，总让人想起些旧旧的、软乎乎的事。我站在巷口，看风掀起衣角，突然就懂了——有些路，走着走着，人就散了。七年前的秋天，阿棠的羊角辫总在我眼前晃。她蹲在糖画摊前，鼻尖沾着糖渣，举着画好的凤凰冲我笑：...

#美丽“生活中不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛。”罗丹的这句话如同一束光，照亮了我们探寻美的旅程。当清晨的第一缕阳光温柔地洒在校园的小径上，那便是一种美丽的开始。阳光透过树叶的缝隙，形成一片片金色的光斑，仿佛是大自然精心编织的图案。微风轻拂，树叶沙沙作响，像是在演奏一首欢快的晨曲。此时，校园里的花朵...

#与奶奶一起走过的日子##一、场景：五感描写午后的阳光慵懒地洒在小院里，斑驳的树影在地上摇曳生姿。院角的那棵老槐树，枝叶沙沙作响，像是在诉说着往昔的故事。微风拂过，带着淡淡的槐花香，钻进我的鼻腔。奶奶坐在树下的藤椅上，手中的蒲扇轻轻摇动，发出“吱呀吱呀”的声响，那声音，仿佛是时光的旋律。##二、初遇...

#携反省之灯，照成长之路泰戈尔曾言：“反省是一面镜子，它能将我们的错误清清楚楚地照出来，使我们有改正的机会。”在成长的漫漫长路上，反省恰似一盏明灯，照亮前行的方向，引领我们不断修正自我，成就更好的自己。反省，是对过往行为与思想的深度审视。它并非自我否定的痛苦折磨，而是自我提升的智慧抉择。曾子“吾日三...

#方向##题记“理想是指路明灯。没有理想，就没有坚定的方向；没有方向，就没有生活。”——列夫·托尔斯泰“世界上最重要的事，不在于我们在何处，而在于我们朝着什么方向走。”人生如逆旅，方向便是那指引我们前行的灯塔，它决定了我们人生的轨迹与价值。方向是前行的动力源泉。当我们明确了方向，就如同在茫茫大海中找...

#我最喜欢的一堂课“随风潜入夜，润物细无声。”在我成长的道路上，有许多堂课如繁星点点，而那堂关于“勇气”的课，却如同一颗最亮的星，照亮了我的心灵。那是一个阳光明媚的上午，教室里弥漫着紧张的气氛。同学们都低着头，不敢与老师对视，因为这是一堂公开课，而且要进行小组辩论。我紧张得手心出汗，心怦怦直跳。“现...

#初秋的校园##场景初秋的校园，宛如一幅被时光精心晕染的画卷。微风轻拂，带着丝丝凉意，轻吻着校园里的每一寸土地。阳光透过枝叶的缝隙，洒下斑驳的光影，在地面上跳跃闪烁。空气中弥漫着淡淡的桂花香，那甜美的气息，钻进鼻腔，沁人心脾。##初遇还记得刚踏入校园的那一刻，那是一个初秋。我背着崭新的书包，怀着既兴...

#爱在牵手中“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”龙应台的这句话，道尽了亲情里的牵挂与眷恋，而那一双双牵手中的温暖，更是将这份爱诠释得淋漓尽致。##一小时候，我最盼望的就是每天放学。每当夕阳的余晖洒在校园门口，我总会一眼就看...

##一级公路的作文晨雾未散时，一级公路像条浸了淡墨的绸带，从镇东头的老槐树根下舒展着爬向远方。行道树是整齐的香樟，枝桠在半空交叠，把灰白的标线框成流动的诗行。我常站在路口看车来车往，轮胎碾过地面的嗡鸣混着露水的气息，是这个小镇最日常的声响。八岁那年，爷爷的二八杠自行车总在这条路上晃出清脆的铃声。后座...

#反思学生作文题记：反思是进步的阶梯，在作文的世界里，它能让我们拨开迷雾，寻得写作的真谛。引言：作文，是学生情感与思想的表达窗口，而反思学生作文则是提升写作水平的关键一步。它不仅能让学生发现自身写作的不足，更能为教师改进教学提供方向。本论1：从学生角度看，反思作文能增强自我认知。曾有一位学生，作文中...

#我认识的一个女孩##场景清晨的阳光透过教室的窗户，洒在课桌上，形成一片片金色的光斑。微风轻拂，窗外的树叶沙沙作响。我坐在教室的角落，翻开书本，准备开始新一天的学习。##初遇那是一个普通的早晨，她走进了教室。她扎着马尾辫，穿着干净的校服，脸上带着淡淡的微笑。老师介绍说她是新转来的同学，叫晓萱。晓萱向...

#垃圾城的故事“在那遥远的地方，有个垃圾场……”儿时的歌谣在记忆深处回荡，而那座被称为“垃圾城”的地方，承载着一段令人难忘的故事。初见垃圾城，是在一个灰蒙蒙的午后。远远望去，那是一片堆积如山的“灰色海洋”，各种颜色、各种形状的垃圾杂乱无章地堆砌着。腐臭的气味随风飘散，熏得人直皱眉头。苍蝇在垃圾堆上嗡...

#我的同升故事##一“君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。”岁月的长河悠悠流淌，有些故事，如同河底的鹅卵石，历经时光冲刷，却愈发圆润，闪耀着独特的光泽。##二同升湖，那片承载着我青春记忆的水域，见证了我与同升的故事。初入同升，阳光洒在湖面上，波光粼粼。校园里绿树成荫，花香四溢。教学楼里传来朗朗书声，操场...

窗台上的陶盆裂开了细缝，我蹲下去时，看见一抹鹅黄正从褐色的泥土里钻出来。风裹着新翻的泥土香钻进鼻腔，阳光斜斜切进来，在嫩芽上镀了层毛茸茸的金边——那粒被奶奶埋进冬天的种子，终于发芽了。去年深冬的清晨，奶奶攥着个皱巴巴的纸包从菜市场回来。"卖花的说这是蓝雪花的种子，开起花来像落了片天在盆里。"她蹲在阳...

校园里的梧桐树清晨的阳光透过窗户，在课桌上洒下一片金斑。我抱着课本往教室跑，远远就望见校门口那棵老梧桐树——它的枝桠像展开的绿伞，把半块操场都罩在阴凉里，叶片上还沾着晨露，风一吹，便“簌簌”落下来，像下了场细碎的雨。记得刚上一年级那天，我攥着妈妈的衣角哭着不肯松手。她蹲下来帮我擦眼泪：“你看，梧桐树...