发布时间:2026-01-18 21:00:01源自:http://www.yxinns.com作者:QQ签名阅读(161)
初一作文大全:黑夜里的一盏灯,深夜的灯作文,以灯为话题的作文800字(通用37篇),黑夜中的灯作文
黑夜里的灯
夜色漫过窗棂时,老房子窗台上那盏台灯总先醒过来。暖黄的光晕渗过米白纱帘,在青石板路上洇出一片温柔的水痕,像谁不小心打翻了蜂蜜罐,甜津津地漫进记忆里。
小时候总爱凑在奶奶的台灯下。那盏灯是爷爷年轻时攒钱买的,铜质灯座磨得发亮,灯头可以灵活转动。奶奶纳鞋底时,灯头便垂下来,把光线精准地投在粗布上;我写作业时,她又轻轻扳起灯头,让光刚好罩住我的小课桌。灯绳是奶奶亲手编的中国结,红绳间缀着颗玻璃珠,风过时会轻轻摇晃,在墙面投下细碎的光斑。那时总觉得,这盏灯里藏着魔法——奶奶的针脚穿过灯影,就变成了裹住我脚踝的棉袜;我的铅笔划过灯影,就长出了会跳舞的数字和拼音。
后来搬去城里,书桌上换了新式的护眼灯。可某个冬夜,当我咬着笔杆对着数学题发怔时,灯突然"啪"地灭了。黑暗里,我摸着手机想找手电筒,指尖却触到冰凉的灯罩——那盏老台灯不知何时被奶奶塞进了行李箱,此刻正安静地立在角落。我轻轻拉亮灯绳,熟悉的暖黄立刻漫开来,照见桌面压着的纸条:"小囡怕黑,灯留给你作伴。"字迹有些歪扭,是奶奶戴着老花镜一笔一画写的。原来有些光,从来不会因为距离而褪色;有些暖,总在最暗的时刻,替你把世界重新点亮。
去年深秋值夜班,路过巷口的修车摊。老周师傅的台灯还亮着,照亮他沾满油污的手,正仔细补着中学生的自行车胎。"娃明早要赶早课,耽误不得。"他搓搓手,哈出的白气在灯前散开。转角的早餐铺,王阿姨已经支起了蒸笼,暖黄的灯映着她鬓角的霜,"赶早班的人,总得有口热乎的。"还有医院走廊那盏彻夜不熄的灯,护士推着治疗车走过时,影子被拉得很长,却始终浸在那片温柔的光里。原来这世间的灯,从不是孤立的星子——奶奶的灯传给我,我的灯照着书,书里的光又会照亮更多人。
此刻我坐在窗前,新换的灯泡在灯座上稳稳立着。夜色更深了,可窗台上那片暖黄却愈发清晰。我忽然明白,黑夜里的灯从不是为了对抗黑暗本身,而是用一束光告诉每一个晚归的人:你看,有人在等,有光在守。这束光会从奶奶的老台灯,传到我的书桌上,再传到更远的地方——就像星星落进银河,每一点微光都不会消失,只会汇集成更辽阔的光明。
风掀起纱帘,灯影轻轻摇晃。我提起笔,在作文本上写下:所谓成长,不过是学会把接过来的灯,再稳稳地传下去。
欢迎分享转载→ 初一作文大全:黑夜里的一盏灯 黑夜里的那盏灯作文600字