我家的樱桃树作文 樱桃树作文500字

我家的樱桃树,樱桃树作文,作文我家的樱桃树,我家的樱桃树作文(精选21篇)

我家的樱桃树，生在院墙东南角，是曾祖父亲手植下的。树干粗粝如老人手背的脉络，每年谷雨前后，却总捧出满树细碎的白花，风一过，簌簌地落成一场香雪。

十六岁那年的春天，我因学业受挫整日闷在屋里。某个午后，母亲推开窗指着樱桃树说：“花要落了。”我抬头望去，见最后一层花瓣正随风飘散，枝头冒出青豆般的幼果。树下的石阶上，曾祖父生前常坐那里修剪枝条，如今青苔已爬满他磨光的座处。忽然记起他说过：“樱桃树最知时节，花时不喧嚷，果时不吝啬。”那时不懂，现在望着新果，第一次察觉时光的具象——它不在钟表里，而在年复一年的花落果熟中。

七日后暴雨突至，我被雷声惊起，见窗外樱桃树在狂风里弯成一张弓，青果噼啪砸向地面。慌忙撑伞冲进雨幕，拾起一枚摔裂的果实，青涩汁液混着雨水淌满掌心。转身时看见父亲立在檐下摇头：“救不了的，树有树的劫数。”那夜听着雨打窗棂，想起曾祖父经历战乱时守护树苗的往事。原来每代人都经历过自己的暴雨，而树始终挺立，既承接阳光，也吞咽风雨。

天晴后，残存的果实竟加速转红。某个清晨，母亲采来一碟红玛瑙般的樱桃：“尝尝，今年的特别甜。”我拈起一颗放入口中，甜味炸开的刹那，忽然泪流满面——那些被风雨筛落的青果并非徒然，它们以坠落换取了幸存果实的丰沛糖分。恰如曾祖父栽下希望，父亲守护根基，而我正品尝着时光酿造的甜蜜。树默然见证着三代人，比任何家谱都更鲜活地刻着家族的脉动。

今岁樱桃又红时，我带着录取通知书来到树下。斑驳阳光透过叶隙，在纸上洒下光斑如印章。忽然懂得这树不仅是植物，更是扎根于时间深处的座标：它以年轮记载离合，用果实度量成长。每一颗樱桃里，都饱含着落花的遗言、风雨的偈语、阳光的情书。当我们摘取甜润时，实则摘取的是绵延四代的生命契约——只要树还在春天绽放，记忆便不会荒芜，希望终将熟透。