菊花的作文(精选35篇) 菊花作文300字三年级

菊花作文(通用50篇),描写菊花的作文(通用15篇)400字,菊花的作文(精选35篇),我家的菊花的作文300字(精选29篇)

菊花的作文

题记：秋光如碎金，落在菊瓣上便成了永恒的诗行。

深秋的清晨，我总爱去城郊的菊花基地。雾气还未散尽的田埂上，金黄的菊花在晨露中舒展身姿，细密的花蕊沾着晶莹的水珠，像是被时光凝固的琥珀。远处的山峦浸在淡紫色的雾霭里，近处的菊花却以最鲜活的姿态绽放，它们不争春的柔美，却在寒露中愈发挺拔。这种反差让我想起外婆庭院里那丛野菊，总在霜降后悄然盛开，不染一丝春日的娇艳。

那年深秋，我蹲在老屋后院的泥地上，看外婆用竹竿搭起简易的篱笆。她粗糙的手指捏着几粒种子，说这是从太奶奶那儿传下来的老品种。"菊花最怕冻，得用稻草裹着根。"她把种子埋进松软的土里，又往地里撒了把草木灰。我蹲在篱笆外，看阳光穿透竹竿的缝隙，在泥土上织出细碎的光斑。后来每到九月，我都会带着画本去那里，看那些细长的茎秆在风中摇曳，看花瓣在晨光中层层舒展，仿佛能听见时光在花蕊间流淌的声音。

去年霜降前夜，我忽然想起那丛野菊。翻出旧相册，泛黄的纸页上还留着模糊的影像：外婆弯腰培土的背影，被秋阳镀上金边；沾着露水的菊花在风中摇曳，像极了她皱纹里闪烁的光。我决定回乡探望，却在村口遇见了当年的园丁。他告诉我，那片土地已改种经济作物，只有老屋后墙根还留着几株野菊。我蹲下身，发现那些倔强的花茎正从砖缝里探出头来，细小的花瓣在暮色中泛着微光，仿佛在等待某个迷路的归人。

菊花的品性总让我想起外婆的针线筐。旧藤椅上，她总把晒干的菊花瓣缝进香囊，说这是驱寒的良方。某个寒夜，我高烧不退，她将菊花茶放在我的床头，茶香混着药香在房间里氤氲。我望着窗外飘落的银杏叶，忽然明白菊花的傲骨不在盛放时的绚烂，而在寒风中依然保持的姿态。就像外婆临终前，握着我的手说："人这一辈子，总得像菊花一样，熬过寒冬才见真章。"

如今我常在书案前摆一盆菊花，看它们在窗棂投下的光影里舒展。那些细长的茎秆在玻璃上投下斑驳的影子，仿佛在书写某种古老的密码。有时深夜伏案，台灯的光晕里飘着细碎的花瓣，竟让我想起童年在菊田里追逐的时光。菊花教会我，真正的美不在于争奇斗艳，而在于历经风霜后的从容。就像陶渊明采菊东篱时的那份淡然，又像张季鹰为菊弃官的执着，这些故事在时光里沉淀，化作永恒的诗意。

站在菊花的光影里，我忽然懂得：生命的价值不在于绽放的时节，而在于保持本真的勇气。那些在寒露中依然挺立的菊花，那些在岁月里依然鲜活的记忆，都在诉说着同一个真理——真正的坚韧，是明知前路艰难仍选择绽放。就像外婆用半生守护的那方菊田，即使荒芜，依然在砖缝里开出希望的花。这或许就是菊花最动人的地方，它不迎合季节的更迭，却在时光的褶皱里，留下最深沉的印记。