我喜欢的颜色作文三年级 写颜色的作文300字

有关颜色的优秀作文10篇,颜色小学作文「精心整理」,颜色小学作文15篇,颜色小学作文(通用40篇)

颜色小学

我总怀疑，记忆是有颜色的。它不像照片会泛黄，也不似墨迹会淡去。它固执地、鲜亮地，以一种近乎蛮横的饱和度，封存于童年的某个坐标，成为灵魂的底色。于我而言，那个坐标，就叫“颜色小学”。

那实在是个名不副实到可爱的存在。它蜷缩在镇子东头的缓坡上，围墙是风雨剥蚀后最沉默的灰白，唯一那栋教学楼，则穿着经年累月被粉笔灰和孩童嬉闹浸染的、略显疲惫的浅黄色外套。从外观上看，它朴素得近乎寡淡，与“颜色”二字相去甚远。它的绚烂，从不显露于外，而全然内化于那一个个被阳光拉得老长的日子里，由我们——一群不知愁的“小颜料瓶”——亲手调和、泼洒。

我的第一抹浓彩，是数学课代表李同学袖口上那一片永不消散的蓝墨水的蓝。那是一种极为纯粹的钴蓝，像截取了一小块盛夏的晴空，不慎滴落在他总是挽得整整齐齐的白色棉布袖口上。那蓝色，是他俯身为我讲解鸡兔同笼问题时，不经意划过我演算纸上的轨迹；是他捧着厚厚一摞作业本，穿行于狭窄过道时，在我眼前晃动的、带着墨水清香的旗帜。它成了一个锚点，一种奇异的安心感。以至于后来每次遇到难题，我目光总会下意识地去寻找那片移动的蓝色，仿佛只要它还在，那些抽象的数学符号便终会排列成整齐的答案。这蓝色，是理性与秩序的初萌，是混沌世界里被清晰划出的一道温柔边界。

如果说李同学的蓝是静默的晴空，那么同桌小雅的色彩，则是整个喧嚣的、蒸腾着生命热气的调色盘。她收集糖纸，那些玻璃纸在她口袋里摩擦出的沙沙声，是她人生的背景乐。她宝贝似的将它们展平，夹进字典里，过几天又取出，对着太阳看。于是，她的周遭便永远流转着光怪陆离的光斑：薄荷糖的透明绿，橘子糖的暖橘，高粱饴的朦胧粉……她是我全部感官的启蒙者。她告诉我，春风是嫩芽的黄绿色，尝起来是清甜的；夏雨是瓦灰的，敲在铁皮屋顶上听起来是“哐哐”的金属响；外婆熬的桂花酱，是浓稠的金褐色，闻起来能香掉鼻子。经由她的描述，整个世界在我面前豁然开朗，不再仅仅是形状和名称，而是有了温度、气味和声响的斑斓生命体。她那彩色的视角，为我打通了通往万物的秘径。

而将所有这些颜色最终融合、并赋予它们重量与温度的，是班主任陈老师那件旧毛衣的驼色。那是一种大地般的颜色，温和，宽厚，包容一切。她的办公室总弥漫着淡淡的茶香和旧书的纸墨香，那件驼色毛衣就静谧地置身其中。她批改作业时，那颜色是专注的；她轻抚发烧同学额头时，那颜色是沁凉的；她听着我们那些幼稚甚至荒谬的烦恼时，那颜色是倾听的、全然接纳的。那驼色，从不喧宾夺主，却无声地衬底了我们所有鲜亮、跳跃甚至偶尔出格的涂鸦，让它们不至于飘散于虚无。它代表了一种沉静的守护，一种“我在这里”的恒定承诺。是在这片驼色的土壤上，我们这些颜色才得以安心地生长、碰撞与交融。

毕业那天，我们没有隆重的典礼，只是在那个驼色的怀抱里，依次接过单薄的毕业证。夕阳西下，将所有人的影子拉得很长，交织在一起，分不清彼此。我回头最后望了一眼颜色小学，奇迹般地，那灰白的墙、浅黄的楼，在夕照的魔法下，竟真的焕发出无比绚烂的光彩，仿佛它终于肯将它珍藏多年的色彩，在这一刻，慷慨地归还给天空。

如今我才明白，“颜色小学”从未欺骗我们。它并非一个拥有五彩琉璃瓦的宫殿，它本身就是一种方法，一种哲学。它教会我的，不是认识颜色，而是如何为自己的人生赋彩。它以理性的蓝为骨，以感性的虹为肉，又以那宽厚的驼色为魂，教会我既要清晰地思考，也要炽烈地感受，更要温厚地爱人。

它赠予我的，不是一幅已完成的水彩画，而是一支永不褪色的笔。此后经年，我途经的所有青山绿水、人海浮沉，都不过是在那幅名为“童年”的底稿上，进行着无尽的描摹与续写。