发布时间:2026-03-03 04:00:02源自:http://www.yxinns.com作者:QQ签名阅读(125)
我最崇敬的人作文(精选40篇),我最崇敬的人作文(精选),我最崇敬的人作文600字(通用22篇),我最崇敬的人作文
深秋的风裹着银杏叶的碎金扑在脸上,我站在教学楼转角的老银杏树下,看一片叶子打着旋儿落进她的教案夹。她抬头时,镜片后的眼睛弯成月牙:"小夏,发什么呆呢?"我忽然想起三年前的那个雨天,也是这样的眼神,把我从潮湿的情绪里捞了出来。
记得那天是九月开学第一天,我抱着转学生的档案站在教室门口,雨丝顺着校服领口往脖子里钻。"进来呀,小夏同学。"讲台上的女老师放下粉笔,发梢还沾着雨珠,浅蓝色衬衫的袖口卷到小臂,露出腕间一串木质手珠,"我是李老师,教语文的。"她走过来接过我的档案,手指温暖得像晒过太阳的棉被,"以后有什么需要帮忙的,随时找我。"那天她的课讲《春》,声音像叮咚的泉水,讲到"盼望着,盼望着"时,眼睛里有星星在跳——我第一次觉得,原来课本上的字也可以这么活。
真正读懂她,是在初二的秋天。我数学竞赛失利,躲在操场角落的紫藤架下哭。紫藤花早谢了,只剩下干枯的藤条像老人的手,把天空割得支离破碎。"哭够了吗?"她的声音从身后传来,我慌忙抹脸,却见她蹲下来,和我平视,"知道我高中时竞赛失败什么样吗?"她摘下腕间的手珠,每颗木珠上都刻着极小的字,"这是我每次挫折时刻的,'再试一次'、'慢慢来'、'你可以'。"她把珠子串在我手腕上,"当时我老师说,眼泪要是能浇出花来,早该开满园了。不如把哭的力气,用来把错题重新做一遍?"那天傍晚,我们坐在紫藤架下,她一笔一画教我分析错题,风里飘着桂花香,我忽然发现,原来失败不是终点,是她蹲下来,给我指了另一条路。
后来我才知道,她腕间的手珠是她当班主任的第一年,带的毕业生送的。每个珠子对应一个学生的故事:有高考失利后复读成功的,有家庭变故却考上师范的,还有像我这样的转学生。"教育不是灌输,是点燃。"她在毕业赠言里写,"我只是帮你们找到自己心里的火种。"那天我站在讲台上领"市级三好学生"奖状,瞥见她坐在最后一排,镜片后的眼睛又弯成月牙,手珠在阳光下泛着温和的光——原来最珍贵的火种,从来都在她的眼睛里。
如今我也成了高二的学生,经过那棵老银杏树时,总见她抱着教案匆匆走过,发梢偶尔沾着银杏叶,像落了满头星光。偶尔遇到她带的新生,会听见他们悄悄说:"李老师的课,连作文本上的批语都有温度。"我摸着腕间早已取下的手珠印子,忽然懂得,所谓崇敬,不是仰望一个完美的人,而是看见一个人如何用自己的不完美,去温暖另一个不完美的灵魂。就像老银杏每年深秋落下的叶子,不是结束,是把养分埋进土里,等来年春天,长出更绿的芽。
欢迎分享转载→ 我崇敬的一个人作文500字(7篇) 我最崇敬的人作文600字