丢手绢一篇作文 丢手绢作文400字

丢手绢小学优秀作文(精选10篇),丢手绢作文(精选30篇),丢手绢游戏作文15篇,丢手绢一篇作文

丢手绢

清晨的阳光透过教室的玻璃窗，在课桌上洒下斑驳的光影。我坐在第三排的位置，望着窗外飘落的梧桐叶，忽然想起那个遥远的午后。那时的我们还穿着校服，扎着马尾辫，在操场上追逐着飘动的彩色手绢。如今，那条手绢早已褪色，却始终萦绕在我的记忆深处，像一缕不肯散去的雾气，模糊了岁月的边界。

那是三年级的某个下午，阳光明媚得让人想打盹。教室里传来此起彼伏的笑声，班主任李老师宣布要带我们玩"丢手绢"的游戏。她将一条红绸带系在教室门框上，像一根飘扬的旗帜。当音乐响起时，我们像一群欢快的小鸟，绕着教室的桌子转圈。我偷偷把头巾系在手腕上，却在转圈时被邻座的小美拽住了衣角。她眨着狡黠的眼睛，将手绢悄悄塞进我的口袋，转身时却故意放慢脚步，让手绢在空中划出一道弧线。那一刻，我仿佛看见时光在指尖流淌，那些被风吹散的笑声和奔跑的脚印，都化作记忆里最鲜活的画面。

游戏进行到第三轮时，意外发生了。小美突然摔倒在地，手绢飘落在她身边。我本想继续转圈，却看见她膝盖上渗出的血珠，像一朵盛开的红花。李老师立刻跑过来，用创可贴为她包扎伤口。这时，我注意到小美的眼眶湿润了，她攥着那条红绸带，仿佛在等待什么。我们不再追逐手绢，而是围坐在操场的石凳上，看着夕阳将我们的影子拉得很长很长。那天的晚风带着槐花的香气，吹动着每个人的衣襟，也吹散了我们之间的隔阂。

后来的某个早晨，我独自坐在教室的窗边。阳光透过玻璃在课桌上投下细碎的光斑，像那条红绸带的碎片。我翻开抽屉，发现那条手绢不知何时被我收了起来，藏在了夹层里。它已经褪色成浅粉色，却依然保持着优美的弧度。我轻轻抚摸着那条手绢，突然明白这个游戏教会我们的不只是奔跑和追逐，更是如何在跌倒时互相搀扶。那些被风吹走的时光，那些被阳光晒暖的瞬间，都在这条手绢上留下了深深的痕迹。

如今，每当我看见孩子们在操场上奔跑，总会想起那个遥远的午后。那些被风吹散的手绢，那些被阳光晒暖的笑声，都在提醒着我：成长就像一场游戏，有欢笑，有跌倒，但最重要的是在追逐中学会珍惜，在跌倒时懂得扶持。那条红绸带虽然已经褪色，却永远珍藏在我的记忆里，像一盏不灭的灯，照亮着我前行的路。时光荏苒，但那些被风吹散的瞬间，永远定格在了记忆的深处。