凋零的“秋叶”|凋零的“秋叶”450字 一片枯叶作文

落叶作文700字(通用24篇),关于秋天的落叶高中优秀作文(通用32篇),描写秋天的树叶的作文800字(通用48篇),枯·叶

深秋的风穿堂而过时，我正站在教学楼后的银杏树下。一片枯叶打着旋儿落下来，停在我肩头——是枚金黄里泛着浅褐的银杏叶，扇形的边缘卷起细边，脉络像老人手背上的筋络，从叶柄处向四周舒展，摸上去薄得透光，却带着阳光晒过的温凉。

转角的梧桐叶更早落了。那些巴掌大的叶子皱巴巴地铺在甬道上，深褐的叶面上还凝着几星雨痕，被晨跑的同学踩过，"咔嚓"一声裂成两半。后操场的枫香树却还执着，叶子半红半褐地挂在枝头，风一推，便有几片打着旋儿扑进香樟的浓绿里，像谁不小心抖落的半盒旧胭脂。

我总想起张爷爷。他是学校的清洁工，总拎着竹扫帚在落叶最多的地方打转。去年深秋，我见他扫着扫着突然停住，俯身捡起一片完整的银杏叶，用袖口轻轻擦去上面的浮尘，然后小心夹进随身带的旧笔记本里。"多好的叶子，"他抬头冲我笑，眼角的皱纹里落着细碎的阳光，"等开春给孙子做标本，他老说要收集四季的颜色。"

昨夜翻出小学时的旧盒子，最底层躺着半本压花册。当年的我总爱捡各种枯叶，夹在字典里，自以为留住了整个秋天。如今再看，那些银杏叶褪成了淡茶色，梧桐叶脆得一触即碎，可夹在纸页间的，分明是扎着羊角辫的我，蹲在落叶堆里仰头问老师"叶子为什么会掉"的模样。原来叶子从未真正离开，它们只是换了种方式，藏进风里、土里，藏进每个俯身捡拾的清晨。

放学时又经过银杏树。风大了些，更多枯叶簌簌落下，像谁撒了把碎金。我蹲下来，捡了片最完整的，夹进课本。忽然明白，那些飘落的不是生命的终结，而是另一种开始——就像张爷爷笔记本里的温暖，像我压花册里的童年，像泥土下正在酝酿的新绿。

看，那些枯叶正用最温柔的方式，告诉我们：所有的告别，都是为了更好的重逢。