我怀念的——老房子的黄昏暮色漫过窗棂时，总有一种说不出的惆怅。老房子的屋檐下，悬着一只锈迹斑斑的铜铃，风一过便叮咚作响，像是岁月在轻声叹息。这座斑驳的宅院曾是我的避风港，如今却成了记忆的标本，被时光封存在某个角落。我怀念的，或许不只是那座房子，更是它承载的温暖与故事。初见老房子的黄昏，总带着几分朦胧...

铜川不下雨**题记**阳光像一把钝刀，缓慢地切割着干裂的大地，连风都带着灼烧的温度。**引言**铜川的夏天总是这样，没有雷雨的轰鸣，没有骤雨的清凉。去年夏天，我站在老槐树下，看着柏油马路龟裂出蛛网般的纹路，突然意识到，这座城市的干旱已不是偶然。当城市陷入沉默，人们开始重新审视与自然的关系，那些被忽视...

盛世白衣题记：在时代的长河中，白衣是永不褪色的信仰，是平凡与伟大交织的永恒图腾。在盛夏的阳光下，我总爱驻足于医院走廊。消毒水的气味与蝉鸣交织，白大褂的衣角在穿堂风中轻轻摆动，像一排排无声的旗帜。那些被汗水浸透的衣襟，被口罩勒出的红痕，被防护服压出的褶皱，都在诉说着一个时代的温度。白衣，这个看似普通的...

如果，不曾**题记**时光如流沙，指缝间漏下的，是未曾说出口的遗憾。**引言**“如果，不曾”——这四个字像一滴墨落在宣纸上，晕染出无数可能的轨迹。它总在我们回顾过往时悄然浮现，如同未完成的诗行，勾勒出记忆的轮廓。人总在追问“如果”的假设，却常常忽略了“不曾”的真实。那些未曾发生的瞬间，或许正是生命...

**常敏法师对一位临终者的开示****第一段：场景**消毒水的气味在空气中凝结，窗外的梧桐叶在暮色中沙沙作响。病房的白炽灯管发出轻微的嗡鸣，床头的仪器规律地闪烁着绿光，仿佛在丈量生命的余温。那位老人躺在病床上，面容憔悴，手指微微颤抖，却仍试图握紧床单。他的呼吸声时而急促，时而绵长，像一串断断续续的风...

##网课里的光屏幕亮起的瞬间，耳机里传来电流的轻响，像是谁在敲一扇虚掩的门。我盯着电脑桌面右下角的时间——7:59，数学老师的头像准时从钉钉对话框里弹出来，镜片后的眼睛弯成两道月牙，背景是她家阳台上垂下来的绿萝，在风里轻轻摇晃。这是网课的第七周，连窗外香樟的新叶都从鹅黄变成了深绿，而我的书桌前，始终...

腊月廿八的晨光撞进厨房时，我正趴在餐桌边看妈妈揉面。蒸汽裹着甜糯的枣香漫上来，模糊了玻璃窗上的冰花，弟弟举着糖瓜在我眼前晃，"咔嚓"咬碎的脆响里，我听见手机叮咚——小棠发来消息："明天来我家做兔子灯笼吧，材料都备好了！"第二天清晨的风里还凝着霜，我揣着从老家带来的竹篾，踩着未化的积雪往小棠家跑。她家...

2045年的晨光钻进卧室时，床头的小机器人正用我最爱的嗓音说：“早安，今天22℃，适合穿薄外套。”智能窗帘缓缓滑开，窗外的飞行汽车像彩色的鱼群，在透明的轨道里游向各自的方向。我套上会自动调温的外套，书包刚贴上后背，就传来轻响：“书本已确认，重量优化30%。”走到楼下，橙色的自动驾驶校车“滴”地闪了闪...

##遇见最好的自己教室后窗的梧桐又抽新芽了。嫩黄的叶尖从褐色枝桠间探出来，像谁不小心打翻了调色盘，在灰扑扑的春寒里洇出一片生机。我伏在课桌上，阳光穿过新叶的缝隙落在课本上，光斑里浮动着细小的尘埃——忽然想起去年深秋，也是这样的光线里，我第一次看清了自己的模样。那时的我刚升入高一，像片被秋风吹乱的梧桐...

周六清晨的阳光像揉碎的金箔，从纱窗漏进来，在地板上织出一片毛茸茸的暖。我趴在窗台上，听见楼下的桂树沙沙作响，混着早点摊飘来的豆浆香，还有王大爷遛鸟时哼的《茉莉花》——这是属于周末的声音，不急不缓，像老座钟的摆，一下一下叩着日子的温柔。"小南！"楼下传来张奶奶的唤声。我探出头，见她抱着一床靛蓝色的棉被...

**虚妄的美丽****题记**浮光掠影中，美如昙花一现，却让人甘愿为其驻足。**起兴**暮春时节，我在庭院角落发现一株被遗忘的昙花。它蜷缩在青苔斑驳的陶盆里，叶片泛着病态的灰白，却在某个深夜悄然绽放。月光如水般倾泻，花瓣舒展如白玉雕琢，香气清冷似雾，恍若一场无声的雪落。这株被主人弃置的植物，却在无人...

因缘——善喜题记：人生如棋，落子无悔，每一步都是命运的馈赠。【起兴】古井边的青苔在晨光中泛着微光，像一张张泛黄的旧照片，记录着岁月的流转与人情的牵绊。我常坐在井沿，看水面泛起涟漪，仿佛看见无数人与事在时光中交织，又在某个不经意的瞬间悄然分离。因缘，这个词总让我想起外婆临终前攥着我的手说的那句话：“缘...

那年夏天蝉鸣撕开闷热的空气，我站在老屋斑驳的木门前，望着院中那株歪脖槐树。树影婆娑间，老槐树的枝干上还留着去年冬天绑扎的麻绳，像一道道陈年的伤疤。父亲总说这树是爷爷年轻时种下的，树皮皲裂的纹路里藏着多少故事？我伸手触碰树干，粗糙的触感让记忆如潮水般涌来，那年夏天的蝉蜕，竟成了我生命中最明亮的标本。初...

奶奶念佛作者：善卓**场景**清晨的阳光透过老槐树的枝叶，在青石板上洒下斑驳的光影。奶奶的檀木香炉冒着袅袅青烟，铜铃在风中发出清脆的声响。她坐在藤椅上，双手合十，口中轻声吟诵着佛经，声音像山涧的清泉，缓缓流淌。屋檐下的风铃偶尔被风吹动，发出叮咚声，与奶奶的念诵交织成一种独特的韵律。厨房里飘来米粥的香...

日子，在佛恩中流淌题记：时光如流水，佛恩似春风，润物无声处，岁月自安然。清晨的露珠在竹叶上滚动，折射出七彩的光斑，仿佛天地间流淌着一脉清泉。我常坐在老宅的廊檐下，看阳光穿过窗棂，在青石板上蜿蜒出细长的光痕。祖母说，这光是佛的恩泽，顺着日子的河缓缓流淌。她布满皱纹的手抚过那些光斑，像是抚摸着岁月的纹路...

再见，吧！**题记**：人生如逆旅，有些告别是命运的馈赠，有些再见是时光的礼物。**引言**：“再见”二字，轻如鸿毛，却重若千钧。它常常出现在离别时刻，也悄然藏于岁月深处。有人将它视为终点，有人却从中看见新的起点。我曾无数次在车站、路口、电话那头说出“再见”，却从未真正理解它背后的深意。直到那个黄昏...

**只想静静的就好****题记**：静水深流，无声处听惊雷。**正文**：**起兴**：黄昏的图书馆里，阳光斜斜地洒在书架上，尘埃在光柱中缓缓飘落。我坐在窗边的木椅上，捧着一本泛黄的《陶庵梦忆》，耳畔是翻书声与窗外蝉鸣交织的韵律。那一刻，时间仿佛被按了暂停键，世界只剩下纸页翻动的沙沙声和自己呼吸的节...

**当想象不如现实时****题记**想象是心灵的翅膀，现实是脚下的土地，二者交织成生命的轨迹。**引言**“想象力比知识更重要”，爱因斯坦的这句话曾激励无数人追逐理想。然而，当现实的重锤砸碎幻想的泡沫，当理想与现实的鸿沟无法跨越，我们是否该重新审视想象与现实的关系？想象如同星辰，璀璨却遥远；现实如同...

怕黑，却爱上了夜墨题记：夜墨如诗，黑是底色，墨是灵魂。我曾是彻头彻尾的怕黑者。童年时，每当暮色四合，屋内灯光渐暗，我总会蜷缩在母亲怀里，用被子蒙住头，仿佛这样就能隔绝所有黑暗带来的恐惧。那时的夜，是混沌的、吞噬光明的怪物，连窗外的月光都被认为是窥视的利刃。直到某个深秋的夜晚，我在父亲书房里偶然发现一...

**剥棉桃戴大红花**第一段：场景春日的阳光像融化的蜂蜜，流淌在金黄的棉花田里。我蹲在田埂边，手指被晒得发烫，裤脚沾满泥土。空气中浮动着棉桃特有的清香，远处传来此起彼伏的吆喝声，仿佛整个村庄都在为这场春收忙碌。母亲站在地头，粗糙的手掌握着镰刀，弯腰时脊背像一座小山。她总说：“棉桃是春天的礼物，剥开它...

**好看的风景很多，有趣的灵魂太少****题记**：世间风景千般好，却难寻一缕真性情。**起兴**：黄昏时分，我常独自漫步于山间小径。夕阳将云霞染作橘红，山岚轻抚林梢，溪水潺潺流淌，仿佛天地间最动人的画卷。可当我驻足凝望，却发现这些风景虽美，却总带着几分疏离。它们是自然的馈赠，却无法与人的心灵对话。...

做一个自己喜欢的人题记：真正的自由，是灵魂与现实的和解。引言：在喧嚣的世界里，我们总被期待成为别人眼中完美的人。父母希望我们成为学霸，老师期待我们成为模范生，社会则用标准答案丈量我们的价值。可当所有目光都聚焦在"应该"上，我们是否还记得内心那个真实的自己？做一个自己喜欢的人，不是随心所欲的放纵，而是...

结束，只是为了更好的开始**题记**结束是生命的转折，而非终点。人生如行舟，总在风雨中前行，也总在某个节点停泊。人们常将“结束”视为终点，却不知它恰是新旅程的起点。从历史长河中看，每一次文明的衰落都孕育着新的曙光；在个人成长中，每一次失败的终结都铺垫着成功的开始。正如《周易》所言：“穷则变，变则通，...

找回真正的我题记：镜中影，水中月，真正的我藏在时光的褶皱里。清晨的阳光斜斜地洒在梳妆台上，我对着镜子里的自己微微一笑。镜中人却像隔着一层雾，模糊的轮廓里藏着无数个陌生的我：考试时咬着笔杆的我，被父母催促时低头的我，被同学嘲笑时沉默的我。这面镜子照不出真实的模样，却总在深夜里将我的影子拉得很长，仿佛在...

经历题记：人生如逆旅，经历是唯一的行囊。初春的晨光里，我总爱坐在老屋的台阶上，望着院中那株老槐树。枝桠间漏下的光斑像散落的金箔，随风摇曳时，恍惚间仿佛看见时光在树皮上刻下的年轮。那些被岁月打磨过的裂痕里，藏着我人生中最为珍贵的"经历"。它不是轰轰烈烈的壮举，却像细密的针脚，将生命的碎片缝缀成完整的画...