我家的小虎作文 描写壁虎的作文

我家的壁虎作文,描写壁虎的小学生作文(精选10篇),壁虎的作文(精选32篇),描写壁虎的作文

窗角那片青灰色的影子又晃了晃。我正趴在书桌上算数学题，余光瞥见它时，笔尖在草稿纸上洇开个墨点——是那只壁虎，正攀着爬满绿萝的防盗网，尾巴尖儿微微蜷着，像片被风掀起的小树叶。

它是什么时候搬来的？大约是入夏后的某个傍晚。我给阳台的茉莉浇水，忽然听见瓷砖缝里窸窸窣窣的响动，一低头就撞进一对圆溜溜的眼睛里。那小玩意儿通身浅灰，脊背却有三道深褐色斑纹，像谁用细毛笔轻轻描上去的。妈妈端着刚炒好的番茄炒蛋过来，看了眼说：“这是益虫，专吃蚊子的，由它待着吧。”于是从那天起，它成了家里最安静的“房客”：清晨缩在空调外机后面打盹，黄昏沿着窗框巡逻，月光漫进客厅时，总见它贴在纱窗上，肚皮随着呼吸一起一伏，守着那方小小的“猎场”。

弟弟最是稀罕它。有回他举着放大镜蹲在地上观察了半小时，忽然跑过来拽我袖子：“姐你看！它的脚爪像小吸盘！”我凑过去，果然见它趴在玻璃上的脚趾张成小扇子，每根肉垫上都有细密的纹路，像朵微型的梅花。有天暴雨突至，我急着关阳台门，差点撞翻它的“据点”。雨停后我去看，它正趴在被雨水冲刷得发亮的瓷砖上，尾巴尖儿少了一截——许是被风刮断的。弟弟急得要拿创可贴，妈妈笑着摸他头：“壁虎尾巴能再生的，过段时间就长出来啦。”后来果然，那截缺失的尾巴慢慢鼓出个肉疙瘩，再后来，又是条灵活的小尾巴，晃起来比从前更欢。

有天深夜写作业，我听见纱窗“啪”的一声轻响。抬头看，壁虎正弓着背，前爪按住只挣扎的蚊子。月光从纱帘漏进来，照得它的鳞甲泛着珍珠似的微光。忽然想起去年冬天，它消失了好些日子，我还以为它搬走了。直到立春那天，在阳台角落的花盆后面，又见到那团熟悉的青灰——原来它只是找了个暖和的地方冬眠。原来我们以为的“不请自来”，不过是它用自己的方式，认真地在这个家里活着。

现在它又动了动，沿着绿萝的藤蔓爬向窗台。风掀起窗帘，带起它身侧的须子，像在跟谁打招呼。我忽然明白，所谓“家”从来不是四堵墙的距离。是那只总在夜晚巡逻的壁虎，是弟弟为它留的半块西瓜皮（虽然被妈妈笑说“蚊子会更多”），是暴雨天我下意识为它挡雨的动作——这些细碎的、温暖的、彼此在意的瞬间，才让钢筋水泥的房子，有了心跳的温度。

晚风送来茉莉的香气，壁虎已经爬到了窗台上。它转回头，圆溜溜的眼睛里映着客厅的暖光，像两粒小小的琥珀。我忽然想起妈妈常说的话：“这世上最珍贵的，往往是那些不声不响的陪伴。”就像此刻，我们各做各的事，却在同一个屋檐下，共享着同一个春天的月光。