发布时间:2026-02-22 21:40:01源自:http://www.yxinns.com作者:QQ签名阅读(171)
一件事给我的启示作文(精选17篇),一件事给我的启示作文(15篇),一件事给我的启示十一篇作文,一件事给我的启示作文
##烤红薯的温度
六月的风裹着暑气撞进教室,后墙黑板报上"距高考183天"的大字被电扇吹得忽闪,我盯着数学卷子上刺眼的59分,指甲在课桌缝里抠出一道白痕。窗外蝉鸣炸成一片,额角的汗顺着鬓角滑进衣领,黏腻得让人喘不过气。
"同学,要烤红薯不?"放学时,校门口的老红薯摊飘来甜香。我低头踢着石子,正想绕道,那声音又软和着追过来:"刚出炉的,热乎着呢。"抬眼看见穿灰布衫的老人,皱纹在笑纹里舒展成菊花,竹篾筐里的红薯裹着焦褐的糖壳,正"滋滋"渗着蜜。我鬼使神差摸出零钱,他哆哆嗦嗦捧给我时,我触到他掌心的老茧,像砂纸蹭过指腹。
回家路上,红薯的暖透过油纸渗进手心。推开门,妈妈正把切好的西瓜摆上桌,见我攥着卷子的手,轻声说:"洗把脸吃饭吧,汤在锅里。"我喉头突然发紧——明明该是暴风骤雨的训斥,她却连"怎么考的"都没问。那晚我趴在台灯下改错题,草稿纸堆成小山,窗外的月光爬过书架,落在数学笔记上的红叉里。
第二天清晨下急雨,我缩着脖子往学校跑,远远看见老红薯摊的蓝布篷在雨里摇晃。老人裹着塑料布蹲在摊前,筐里的红薯被雨水打湿,糖壳溶成暗褐色的水痕。有学生跑过去喊:"这么大雨还出摊?"他抹了把脸上的雨水,笑得眼尾褶子更深:"不卖完,这些红薯该凉了。"雨水顺着篷布滴在他脚边的水洼里,他却像没察觉似的,把每个红薯用干布擦了又擦,重新码好。
我站在雨里,突然想起昨天他说的话:"我这摊摆了二十年,刮风下雨也没断过。红薯凉了能再烤,人心凉了可就难热乎咯。"雨丝落进我眼睛里,模糊了他的身影,却清晰了另一些东西——数学题不会可以再练,错题改十遍不行就改二十遍;像老人守着他的红薯摊,我也该守着自己的目标。那天我冲进教室时,校服下摆滴着水,可心里腾起一团火,比烤红薯的温度更烈。
后来每次路过红薯摊,老人都会多塞给我一个红薯:"丫头,看你最近劲头足,这是奖励。"我啃着红薯去教室,数学卷子上的红分慢慢爬过70、80、90,最后停在112。那天我把进步奖奖状拿给老人看,他用袖子擦了擦手才接过去,嘴里直念叨:"好,好。"
现在我知道,有些启示藏在生活的褶皱里。它不是课本上的大道理,是雨天里守着红薯摊的坚持,是凉了又烤热的甜香,是老人说"人心不能凉"时,眼里跳动的光。那些打湿裤脚的雨,那些改到深夜的题,都成了我生命里的烤红薯——外表或许有焦痕,内里却甜得发烫。
欢迎分享转载→ 一件事给我的启示作文(通用59篇) 一件事受到启发的作文