有关流逝初二作文 奋斗作文

时间在流逝作文(精选35篇),流逝的时间作文共7篇,时间在流逝作文[精选],流逝的光阴作文

旧木箱里躺着一沓作文本，封皮泛着旧报纸般的黄，边角卷起，像被时光轻轻吻过的唇。我蹲在地上翻开第一本，蓝黑墨水的字迹洇开，像一尾尾游向过去的鱼——原来"流逝"二字，早就在这些方格纸里写好了注脚。

小学四年级的作文本最厚，每页都画着歪歪扭扭的红波浪线。《我的妈妈》那篇里，我写她蹲在灶台前揉面，手腕上的银镯子碰着瓷盆，叮铃叮铃响。"妈妈的手是魔法手，揉完面又给我扎羊角辫，辫梢的蝴蝶结比糖画还甜。"现在读来，字里行间全是面粉的香。后来妈妈去外地打工，再读这篇时，银镯子的响声突然变得很轻，轻得像被风揉碎的星子。

初中的作文本换了硬壳封面，字迹开始有了棱角。《青春的烦恼》里夹着半片银杏叶，那是和同桌吵架后她塞给我的——"别写那么伤感，我们要当一辈子同桌"。可后来她随父母搬去了南方，我在作文里写"有些相遇像银杏叶，落了就再也捡不回"，语文老师用红笔圈出这句话，批注"少年人莫说愁"。现在想来，那哪是愁？是第一次触摸到"流逝"的温度，凉丝丝的，却带着银杏叶特有的苦香。

高三的作文本最薄，每页都写满了应考的"结构"和"金句"。《论坚持》里规规矩矩分了三个论点，《谈责任》用了排比开头。有次月考作文，我偷偷写了段回忆："小时候写妈妈的手，现在打电话时，总听见她在电话那头揉面，银镯子还是叮铃响"，结果被老师扣了5分，说"偏离题意"。那天我把作文本塞进木箱最底层，突然明白有些流逝不是风卷残云，是慢慢抽走了笔端的温度，像老茶凉了，只剩杯底的茶渍。

此刻阳光斜斜照进木箱，落在"我的妈妈""青春的烦恼""论坚持"这些标题上，像给每个字都镀了层金边。原来流逝从不是消失，是把那些闪着光的片段，叠进时光的册页里。就像这些作文本，小学的甜、初中的涩、高中的沉，都在纸页间发着暖。我们总以为在和流逝对抗，可回头看，那些被岁月带走的，早就在文字里扎了根——妈妈的银镯子还在响，同桌的银杏叶还在绿，连被扣分的回忆都成了最鲜活的注脚。

合起最后一本作文本，箱底飘起些微尘，在光柱里跳舞。我突然懂了：所谓流逝，不过是另一种珍藏。当我们在纸页上写下"今天"，它就成了明天的"昨天"，成了未来某一天会轻轻翻开的"旧时光"。那些在作文里写过的风、写过的云、写过的人，都在文字里活成了永恒。就像此刻，我摸着这些泛黄的纸页，分明触到了时光的体温——原来最珍贵的从来不是留住什么，是在流逝时，认真写好每一段属于自己的"作文"。